作者：馮時(shí)，系國家社科基金后期資助項(xiàng)目“中國古文字學(xué)概論”負(fù)責(zé)人、中國社會(huì)科學(xué)院考古研究所研究員。本文完整版收錄于《中華文明的精神追求》，全國哲學(xué)社會(huì)科學(xué)工作辦公室編，中信出版集團(tuán)出版

中華文明是人類歷史上唯一一個(gè)綿延5000多年至今未曾中斷的燦爛文明。事實(shí)上，中華文明從誕生之初就深切關(guān)注人與自然的關(guān)系，并形成了以此為核心的知識(shí)論與宇宙觀。中華文明何以綿續(xù)數(shù)千年而凝聚不散，其重要原因就在于天人合一的宇宙觀、居中而治的政治觀以及崇文尚德的文明觀，這些對于天地人相互關(guān)系的思考，鑄就了中華文明，成為中國文化的精神標(biāo)識(shí)。

科學(xué)與哲學(xué)的誕生

中華先民從百萬年前走來，終于在萬年以前創(chuàng)造了農(nóng)耕文明，開啟了對天地的探索。農(nóng)業(yè)的發(fā)生使先民必須關(guān)注腳下的大地，更要關(guān)注頭戴之上天，這是其成就文明的重要前提。發(fā)明農(nóng)業(yè)的目的是為人類提供有保障的食物來源。在黃河和長江流域，寒暑更迭，春秋代序，僅靠采集或狩獵很難滿足生活之需，于是人們不得不探索新的生產(chǎn)方式，即人工栽培的原始農(nóng)業(yè)。然而在寒暑分明的地區(qū)，一年中真正適合播種的時(shí)間非常有限，這就是農(nóng)時(shí)。一旦錯(cuò)過農(nóng)時(shí)，便會(huì)造成一年的絕收，甚至威脅到氏族的生存，這意味著掌握農(nóng)時(shí)對于原始農(nóng)業(yè)具有關(guān)鍵意義。在數(shù)千年前甚至更早，人們通過仰觀天文來觀察時(shí)間，于是發(fā)展了天文學(xué)。精準(zhǔn)地確定農(nóng)時(shí)必須引入計(jì)算，數(shù)學(xué)得以發(fā)展。很明顯，農(nóng)業(yè)的起源使天文學(xué)、數(shù)學(xué)和農(nóng)學(xué)等成為最早誕生的古典科學(xué)，天文學(xué)則是其中最古老的一種。

天文學(xué)的起源首先表現(xiàn)在先賢對天文之變的掌握，日月星辰都呈現(xiàn)有規(guī)律的行天變化。但對于決定農(nóng)時(shí)而言，最重要的天象標(biāo)志莫過于龍星。龍星運(yùn)行見伏有常，觀之授時(shí)以形成制度，這便是《周易》乾卦所講的內(nèi)容。有關(guān)龍星的考古遺存已可上溯到8000年前。遼寧阜新查海發(fā)現(xiàn)了這一時(shí)期的巨型石龍，長達(dá)19.7米。河南濮陽西水坡原始宗教遺存則出土了由蚌塑的龍、虎、北斗和大火星組成的天文圖，距今6500年。這不僅提供了人類歷史上最古老的星圖物證，而且直接證明龍的原型源出星象?？脊艑W(xué)證據(jù)表明，至遲到公元前五千紀(jì)，拱極星及二十八宿體系已經(jīng)形成，分至四氣已經(jīng)測定，陰陽合歷的歷法體系也已建立，中國天文學(xué)構(gòu)建起了以北斗和四象星群為核心的五宮天官體系。

星象觀測直接影響到先民對天的形狀的判斷，星辰的運(yùn)行軌跡為圓形，當(dāng)人們仰望夜空，感到天穹有如張蓋，于是“天圓”的觀念逐漸形成。天蓋當(dāng)然需要天柱支撐，而天柱觀念在7000年前的新石器時(shí)代早已形成。對天圓的認(rèn)識(shí)并不能解決大地的形狀問題，“地方”的觀念來源于對大地的空間測量?？脊艑W(xué)證據(jù)顯示，至遲在公元前五千紀(jì)，先賢對于方形大地的認(rèn)識(shí)已經(jīng)完成。濮陽西水坡45號墓的形制即呈“天圓地方”，而至公元前四千紀(jì)的紅山文化時(shí)代，“天圓地方”的蓋天思想不僅得到傳承，而且具有豐富的數(shù)術(shù)內(nèi)涵，表明“天圓地方”的蓋天宇宙論真正建立起來。

敬授人時(shí)是豐稔有年的根本保證，人向大地索取材用，就必須先觀天象以求時(shí)間之法，故尊天親地，美報(bào)天地之恩，對天地的祭祀也就應(yīng)運(yùn)而生。遼寧建平牛河梁發(fā)現(xiàn)紅山文化的圜丘與方丘為5500年前的天地祭壇，圜丘為圓形，方丘為方形，祭天奉璧，祀地獻(xiàn)琮，無不體現(xiàn)所祭必象其類的禮儀宗旨。

先賢對天地的探索不僅具有科學(xué)意義，更具有哲學(xué)意義。天地間充滿氣，氣就是風(fēng)，這種觀念在9000年前就已形成。先賢創(chuàng)造十二律，以不同的律管候氣定時(shí)，分別陰陽，完成了陰陽思辨。這種對于氣的認(rèn)知顯然影響著他們對天地本質(zhì)的判斷，反映了先賢對于宇宙的本質(zhì)為氣的科學(xué)認(rèn)知。

地理規(guī)劃與居中而治

先民最早形成的知識(shí)體系是他們對空間和時(shí)間的有意識(shí)規(guī)劃。中國傳統(tǒng)的時(shí)空關(guān)系表現(xiàn)為空間決定時(shí)間，這意味著對空間的規(guī)劃其實(shí)是一切制度建立的基礎(chǔ)，這使辨方正位的工作有了特殊意義。

原始的表稱為“髀”，它是一根直立于平地的桿子，桿子的投影隨著一天中的時(shí)間變化而游移。考古學(xué)證據(jù)已將這種測影的歷史上溯至8000年前甚至更早。當(dāng)表以石制成的時(shí)候，那就是碑，湖北秭歸東門頭出土了距今約8000年的石質(zhì)碑表，上面的圖像顯示出從人體測影到碑表測影的轉(zhuǎn)變。

對空間的認(rèn)知僅停留在四方五位的階段顯然不夠，要建立更完整的空間體系，就必須認(rèn)識(shí)比五方更多的方位，那就是東北、西北、東南、西南四維，從而發(fā)展出八方九宮的空間思想。柳林溪和西安半坡出土7000年前的陶器上都繪有精致的九宮圖像，證明中國古人對空間的規(guī)劃在那時(shí)已經(jīng)完成。

無論是五位還是九宮，都體現(xiàn)著上古先民的天下觀念。五方呈現(xiàn)的天然土色造就了固有的方色理論，其落實(shí)于太社，便形成以五色土象征天下的觀念。九宮則是九州地理的思想基礎(chǔ)，史載夏禹敷布九州，事見于西周金文。作為夏代王庭的二里頭遺址，其布局恰呈九宮及洪范九疇的制度安排，顯示夏人對其始祖大禹功烈的繼承，而且于王庭再現(xiàn)九州更具有了天下王權(quán)的象征意義。

傳統(tǒng)政治觀與宗教觀都更強(qiáng)調(diào)五方九州的中央，這是居中而治政治制度的反映?；谟^象授時(shí)而形成的王權(quán)必以天命神授為特征，授予王權(quán)的上帝居于天的中央北極，那么配帝在下的人王就必須居于地的中央，如此才能實(shí)現(xiàn)人王與上帝最直接的聯(lián)系。天地之中的選擇需要通過測影來完成。據(jù)《周禮》記載，以八尺表測影，夏至正午的影長為一尺五寸，其地即為天地之中。這個(gè)地點(diǎn)在夏代晚期被確定在嵩山，今河南登封告成鎮(zhèn)還留有傳為周公校定地中的測景臺(tái)。事實(shí)上，天地之中即九州的中州。這種由居中而治所強(qiáng)調(diào)的“中”的思想廣及政治、宗教、哲學(xué)與科學(xué)，成為中華文明的象征，其奠定了中華民族多元一體的格局，強(qiáng)化了居中者傳承中國文化的使命。

崇文尚德之文明觀

人類文明的根本問題是成人之道。個(gè)體的文明決定了群體的文明，最終成就社會(huì)的文明。先賢以道德為成人之本，知識(shí)為立身之本，禮儀為治世之本，是為中華文明的三要三本。

成人乃在以文德修心，文德以誠信為本，而誠信思想則形成于觀象授時(shí)?！吨芤住での难浴罚骸耙婟?jiān)谔?，天下文明?！鼻悦枋鳊埿堑男刑熳兓?，其中的“見龍?jiān)谔铩笔侵庚埿墙撬藁枰姈|方的天象，這是農(nóng)作周期開始的標(biāo)志。事實(shí)上，龍星的位置變化及其與時(shí)間的對應(yīng)關(guān)系穩(wěn)定而持久，這使龍星有了建時(shí)的作用。與此同樣重要的建時(shí)方法還有立表測影，其甚至提供了比觀測星象更精確的計(jì)時(shí)結(jié)果。這一觀象實(shí)踐揭示時(shí)間的變化規(guī)律，從而引發(fā)先賢萌生思考：時(shí)間和我們從無約守，卻如期而至，從無差爽，初民據(jù)此耕作，屢獲豐稔，于是終于認(rèn)識(shí)到時(shí)間具有誠信品德，并以信為文德修養(yǎng)自己。古人以為“至信如時(shí)”，即是這一事實(shí)的反映。

中華文明注重以文德修心，故先賢所言之“文”既是文德，更是文明。“文”字本作人正立而明其心，體現(xiàn)了以文德修心的成人之道。古人并不認(rèn)為人獸有著天然區(qū)別，如何建立人別于禽獸的標(biāo)準(zhǔn)，塑造文明之人，體現(xiàn)的即是文明的思考。先賢認(rèn)為，以文德修心，才能擺脫禽獸而成就為人，這種心懷仁德者為人的文明觀傳承至今。

8000年前的觀象活動(dòng)為誠信思想的形成奠定了基礎(chǔ)，千年之中，先賢對人獸標(biāo)準(zhǔn)的思考已經(jīng)完成。柳林溪遺址出土的陶器不僅繪有九宮圖，而且與九宮相配的還有八組“五田文”，對應(yīng)八方空間，且八個(gè)“文”字充為四維，這種將文德思想納入宇宙觀體系的做法體現(xiàn)了中華文明的獨(dú)有特點(diǎn)。

“五田”是謂五方土田，也就是天下，“田”則具有農(nóng)業(yè)的暗喻，乾卦的“見龍?jiān)谔铩奔赐ㄟ^“田”字強(qiáng)化觀象與敬授農(nóng)時(shí)的聯(lián)系，思想一脈。如果“文”字的意義就是文明，那么“五田文”所表達(dá)的思想顯然就是“天下文明”，其與數(shù)千年后《易傳》的思想若合符契。

以文德充為四維的宇宙觀具有深厚傳統(tǒng)。四維之名源于“天圓地方”的宇宙觀，蓋天說認(rèn)為，半球形的天蓋扣在方形的大地上，如果不能加以固定，則勢必地動(dòng)天搖，所以必須以維繩將天蓋拴系于大地的四角，于是大地的四角即名四維。中華文明的宇宙觀始終將天地人合為一體思考，四維的作用在于穩(wěn)固天地，而道德的作用在于穩(wěn)定人類社會(huì)，四維也就被賦予道德的意義。柳林溪先民以文德之“文”充為四維，這種做法體現(xiàn)出先賢將文德思想賦能于四維的思考，由此發(fā)展出禮義廉恥為國之四維的思想傳統(tǒng)。

天人合一的宇宙觀

人類社會(huì)的歷史并不只是人類自己的歷史，實(shí)現(xiàn)人類社會(huì)可持續(xù)發(fā)展，首先需要解決的就是人與自然的關(guān)系問題，這種旨在實(shí)現(xiàn)天地人同節(jié)的宇宙觀就是天人合一。

天人合一的宇宙觀是由其認(rèn)識(shí)論決定的，先賢將這種認(rèn)識(shí)論概括為“格物致知”，強(qiáng)調(diào)知識(shí)與思想來源于實(shí)踐。從這個(gè)意義上說，中華文明實(shí)際是一種探求真理的文明?！吨芤住は缔o下》講“天地之大德曰生”，所以生是人類的永恒主題。祈生不只限于農(nóng)作豐收，更重要的是人類自身生命的延續(xù)。在生產(chǎn)力水平相當(dāng)?shù)拖碌倪h(yuǎn)古時(shí)代，人類抵御自然災(zāi)害的能力十分有限，要想保持生命的長久及社會(huì)的發(fā)展，唯一的選擇就是與天地同節(jié)，順應(yīng)自然。事實(shí)上，動(dòng)植物生長消亡的規(guī)律即體現(xiàn)著與天地同節(jié)的變化。寒暑更替的四時(shí)節(jié)律就是春生、夏長、秋收、冬藏，這種變化規(guī)律可以通過先民的長期觀察而認(rèn)識(shí)，由此發(fā)展出的五行思想體系展現(xiàn)了先賢認(rèn)識(shí)客觀世界的超凡智慧。

天時(shí)變化是為大經(jīng)，順之者昌，逆之者亡，與此相適應(yīng)的政令觀則是順時(shí)施政?！抖Y記·中庸》強(qiáng)調(diào)“上律天時(shí)，下襲水土”，《禮記·月令》更詳定各月用事宜忌，以制度的形式規(guī)范人們的行為。先賢以為，順時(shí)施政則陰陽和，風(fēng)雨調(diào)，國泰民安；違逆天時(shí)則陰陽不和，風(fēng)雨無時(shí)，國亂民貧。因此，順時(shí)施政實(shí)際是古人追求的合于天地之道的神圣抉擇，是關(guān)乎國家治亂的根本制度。

自然觀與政治、宗教、哲學(xué)的結(jié)合便形成了中和守正的思想理念。中和思想一源于觀象，一源于農(nóng)事?！爸小弊值膭?chuàng)造源出立表測影，其求槷柱端正不偏，中正洽宜，這是“中”的本義。儒家據(jù)此建構(gòu)了中庸哲學(xué)，陰陽家據(jù)此建構(gòu)了中和哲學(xué)，傳統(tǒng)政治據(jù)此形成了居中而治的政治制度，影響深遠(yuǎn)。而“和”則出于人們對粟米食性的認(rèn)識(shí)?！昂獭笔浅墒焖谧鞯南笮挝?，先民很早就已懂得粟性平和，與身體和諧，久食無憂，是為嘉谷。顯然，中和思想體現(xiàn)的正是對和洽適宜的思考，是為天人合一思想的發(fā)展。

追尋天文學(xué)的起源意味著我們可以在某種程度上把握文明的誕生和發(fā)展的脈絡(luò)。今天的中國是從歷史的中國中走來，中華文明的連續(xù)性使歷史與現(xiàn)實(shí)難以割裂。深入了解中華文明的宇宙觀，鑒古知遠(yuǎn)，對于認(rèn)識(shí)和理解燦爛悠久的中華文明、進(jìn)一步堅(jiān)定文化自信具有重要意義。