作者系上海大學(xué)中文系教授

民間文學(xué)是民眾口頭創(chuàng)作、口頭傳承的文學(xué)，具有口頭性、集體性、傳承性、變異性等四大特征，其中口頭性是最核心的特征。跟作家的書面創(chuàng)作、書本傳播相比，口頭創(chuàng)作和傳播是眾人共同參與的過程，每一次講述（或講唱）都是一種創(chuàng)新，每一次表演都是一種再創(chuàng)作。每個(gè)人都可以加入表演隊(duì)伍，在表演中加入自己的經(jīng)驗(yàn)、情感和想象。所以，我們說民間文學(xué)是一個(gè)在表演中不斷汲取新思想的開放的意義系統(tǒng)。正因?yàn)槿绱�，民間文學(xué)能夠建構(gòu)社會(huì)記憶，成為體現(xiàn)社會(huì)記憶的標(biāo)桿。

“社會(huì)記憶”最早為法國社會(huì)心理學(xué)家莫里斯·哈布瓦赫所使用。他認(rèn)為一個(gè)人的記憶從來都不是個(gè)人的特別定制，而是產(chǎn)生于集體交流的過程中，個(gè)人只能在集體的、社會(huì)的框架內(nèi)進(jìn)行回憶。關(guān)于個(gè)體記憶與集體記憶的關(guān)系，他說：“個(gè)體通過把自己置于群體的位置來進(jìn)行回憶，但也可以確信，群體的記憶是通過個(gè)體記憶來實(shí)現(xiàn)的，并且在個(gè)體記憶之中體現(xiàn)自身。”（哈布瓦赫《論集體記憶》，畢然、郭金華譯，上海人民出版社2002年版）集體記憶的本質(zhì)是立足當(dāng)下需要而對(duì)過去的回憶。集體記憶總是根據(jù)某種當(dāng)下觀念、利益和要求對(duì)過去進(jìn)行重構(gòu)。也正是在這個(gè)意義上，集體記憶也被哈布瓦赫稱作社會(huì)記憶。與哈布瓦赫同時(shí)代的阿拜·瓦爾堡也曾使用“社會(huì)記憶”這個(gè)概念，并討論了人類“回憶共同體”的問題。20世紀(jì)后期，記憶研究進(jìn)入新的階段，學(xué)者們不再滿足于討論集體如何決定個(gè)體的回憶，轉(zhuǎn)而探討整個(gè)社會(huì)如何記憶。哈拉爾德·韋爾策將社會(huì)記憶定義為“一個(gè)大我群體的全體成員的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的總和”（韋爾策《社會(huì)記憶》，季斌等譯，北京大學(xué)出版社2007年版）。

實(shí)際上，社會(huì)記憶不僅應(yīng)當(dāng)下需要而產(chǎn)生，也承接來自古代的經(jīng)驗(yàn)。德國的揚(yáng)·阿斯曼集中討論了跨世代、長(zhǎng)時(shí)段傳承的“文化記憶”問題。他認(rèn)為，文化記憶在文字產(chǎn)生以前主要依賴口頭講述、儀式活動(dòng)傳達(dá)信仰和價(jià)值觀，保持文化的一致性；文字產(chǎn)生以后主要依靠傳習(xí)文本，特別是闡釋經(jīng)典文本，保持民族文化的一致性。他稱前者為“儀式一致性”，后者為“文本一致性”。每個(gè)民族都有自己的文化記憶，這是保持一個(gè)民族的基本特性、維護(hù)內(nèi)部成員相互認(rèn)同的根基。阿斯曼指出：“民族認(rèn)同及其穩(wěn)定持久性是受制于文化記憶及其組織形式的。民族的消亡（除了印加帝國這種極特殊例子），不是有形物質(zhì)的消失，而是在集體、文化層面上的遺忘�！保ò⑺孤�《文化記憶》，金壽福、黃曉晨譯，北京大學(xué)出版社2015年版）因而，維持一個(gè)民族共同的文化記憶，對(duì)于維系民族的生存活力具有重要意義。文化記憶從古代延續(xù)到當(dāng)代，也參與到對(duì)當(dāng)下社會(huì)記憶的建構(gòu)，并呈現(xiàn)出當(dāng)代的意識(shí)形態(tài)和價(jià)值認(rèn)同。

古老的神話被當(dāng)代社會(huì)征用，在新時(shí)代發(fā)揮新的記憶功能，也為新時(shí)代作出新的貢獻(xiàn)。今天追述中國悠久的歷史，我們常說“自從盤古開天地，三皇五帝到于今”，是通過引用古代神話來表達(dá)的。我們稱中國是“華夏”“九州”“赤縣神州”，其來源于上古流傳、至今仍口頭講述的神話，包括堯舜神話，特別是大禹治水神話。我們自稱是“炎黃子孫”，源于我們經(jīng)常把自己的姓氏追溯到上古神話中的炎帝、黃帝。有人說中華民族是“龍的傳人”，也跟我國幾千年來的龍神話、龍崇拜密切相關(guān)。伏羲、女媧、西王母、夸父、嫦娥、嫘祖、倉頡等神話，至今仍為人們所講述，也不斷為人們所征用，并被賦予新的意義。中國的探月航天器以嫦娥命名，有一種中文輸入法叫“倉頡輸入法”，這些都是用相關(guān)神話人物命名的。中國古老神話至今仍在被講述和引用，為我們今天的生活服務(wù)。今天我們討論中國在發(fā)展過程中取得的光輝成就和面臨的各種問題，征用古老神話營(yíng)造共同的歷史氛圍，構(gòu)建共同的社會(huì)記憶，從而增強(qiáng)中華民族共同體的相互認(rèn)同感和凝聚力。可以看出，神話在國家團(tuán)結(jié)、社會(huì)和諧方面發(fā)揮著十分重要的作用。

民間傳說也在當(dāng)代語境下參與社會(huì)記憶建構(gòu)。1950年中華人民共和國推出了新的婚姻法，為宣傳婚姻自主、反對(duì)包辦婚姻，著名民間傳說梁山伯與祝英臺(tái)被改編成越劇《梁�？够椤罚�宣傳青年男女追求婚姻自由的正當(dāng)性。這部戲曲的演出反過來影響民間口頭講述，在此后搜集整理的梁祝傳說各種文本中，反對(duì)包辦婚姻、反抗邪惡勢(shì)力、追求愛情自主成為富有時(shí)代特征的故事情節(jié)。后來，此傳說與牛郎織女、孟姜女、白蛇等傳說一道被歸入“中國四大民間傳說”，它們都表達(dá)了追求愛情自主、反抗封建壓迫的思想。古老而優(yōu)美的傳說體現(xiàn)了新時(shí)代的思想內(nèi)涵，成為一個(gè)時(shí)代社會(huì)記憶的載體。再如，在上海流行的黃道婆傳說中，黃道婆原本是一位善于種植、加工、紡織棉花的農(nóng)婦，但在“工人階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一切”的話語環(huán)境中，她的身份發(fā)生了較大變化，被塑造成紡織女工、紡織技術(shù)革新家。同時(shí)，在20世紀(jì)50年代提倡民族團(tuán)結(jié)的大背景下，她從海南歸來，因而被演繹成向黎族人民學(xué)習(xí)紡織技藝的民族文化傳播使者、民族團(tuán)結(jié)典范。后來在階級(jí)斗爭(zhēng)觀念作用下，她又被描述成從小就受盡欺壓的童養(yǎng)媳，為反抗封建家庭的壓迫而離家出走，來到海南。學(xué)成技藝后，她返回上海烏泥涇，向家鄉(xiāng)人民傳播技藝，還改良紡織工具，體現(xiàn)出工人階級(jí)勇于創(chuàng)新的精神。20世紀(jì)90年代在“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”的口號(hào)下，黃道婆又被描述成科學(xué)家�？梢钥闯�，新涌現(xiàn)的傳說構(gòu)建了新的社會(huì)記憶，因而在歷史悠久的傳說人物身上總是映現(xiàn)出當(dāng)代的社會(huì)價(jià)值觀。

民間文學(xué)由口頭性引申而來的變異性，讓民間文學(xué)成為開放的知識(shí)系統(tǒng)。正因?yàn)槿绱�，民間文學(xué)不僅承載跨越世代的文化記憶，也能體現(xiàn)當(dāng)代社會(huì)的精神特質(zhì)。民間文學(xué)不斷因應(yīng)當(dāng)下需要而敘說過去的事情，所以我們能在其中看到古代中國的歷史風(fēng)云，近代中國的屈辱與貧弱，現(xiàn)代中國的革命與勝利，當(dāng)代中國的社會(huì)變革和建設(shè)成就。當(dāng)代民間文學(xué)的面貌，就是當(dāng)代中國社會(huì)記憶的面貌。民間文學(xué)建構(gòu)社會(huì)記憶的獨(dú)特價(jià)值與貢獻(xiàn)應(yīng)受到更多重視，得到更多研究。