冬日的午后，記者如約來(lái)到北京大學(xué)教授吳小如家中。92歲的吳先生清瘦矍鑠，聲音清晰而洪亮，溫文爾雅。

吳小如是當(dāng)代古典文學(xué)研究家、戲曲評(píng)論家、文學(xué)批評(píng)家、書(shū)法家和詩(shī)人。1922年9月8日生于哈爾濱，本名吳同寶，號(hào)莎齋，曾用筆名少若。

回望吳小如的學(xué)術(shù)生涯，北京語(yǔ)言大學(xué)教授彭慶生在 《難窺夫子墻——敬賀小如師九秩華誕》中曾說(shuō)，“小如師精通文字、音韻、訓(xùn)詁、考據(jù)，淹貫詩(shī)歌、散文、戲曲、小說(shuō)，文史并重”，“先生治學(xué)，擅長(zhǎng)由訓(xùn)詁而通辭章，重考據(jù)以明義理，探賾索隱，鉤深致遠(yuǎn)，洵為乾嘉學(xué)派之魯?shù)铎`光，曠世難求之通才。”

學(xué)術(shù)規(guī)范應(yīng)該堅(jiān)持“守正”

吳小如強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)的規(guī)范性和精確性，認(rèn)為學(xué)術(shù)規(guī)范應(yīng)該堅(jiān)持“守正”。不圓滑，是先生一直以來(lái)的個(gè)性，他自稱“不諳世故”。近年來(lái)，先生寫(xiě)了很多抨擊不良學(xué)風(fēng)、文風(fēng)的文章。他憂恐學(xué)術(shù)與藝術(shù)皆徒具空名而羌無(wú)故實(shí)，形成文化泡沫乃至文化沙漠，一任假冒偽劣者橫行天下。談及當(dāng)前一些學(xué)術(shù)腐敗現(xiàn)象，先生直言，學(xué)術(shù)腐敗有其社會(huì)根源，當(dāng)前，人們把錢看得太重了。學(xué)術(shù)腐敗是社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)中產(chǎn)生的不良現(xiàn)象，只有認(rèn)清學(xué)術(shù)腐敗產(chǎn)生的源頭，再采取相應(yīng)的措施，才能根治學(xué)術(shù)腐敗現(xiàn)象。

談及學(xué)術(shù)研究，先生認(rèn)為學(xué)術(shù)研究應(yīng)具有高品位與高水平，才能于人類社會(huì)有所裨益。他說(shuō)：“傳道授業(yè)，宜高懸標(biāo)準(zhǔn)，不宜遷就，但求普及，而不務(wù)提高，則舍本而逐末矣�！�

做學(xué)問(wèn)不憑靈感

先生說(shuō)寫(xiě)學(xué)術(shù)論文，他只抱定兩條宗旨：一是 “沒(méi)有一得之見(jiàn)決不下筆”。哪怕這一看法只與前人相去一問(wèn)，卻畢竟是自己的點(diǎn)滴心得，而非人云亦云的“炒冷飯”。否則寧缺毋濫，決不湊數(shù)或湊趣。二是一定要抱著老老實(shí)實(shí)的態(tài)度，“不嘩眾取寵，不見(jiàn)風(fēng)使舵，不稗販前人舊說(shuō)，不偷懶用第二手材料”。先生說(shuō)，做學(xué)問(wèn)不能憑靈感，不要在學(xué)術(shù)文章中加入主觀臆測(cè)，要言必有據(jù)，每個(gè)觀點(diǎn)都要建筑在大量的材料和客觀旁證上。

做學(xué)問(wèn)、寫(xiě)文章要爭(zhēng)取不出錯(cuò)，但差錯(cuò)不可能完全避免，關(guān)鍵是有錯(cuò)就必須改。別人指出來(lái)了，就要感激，要從善如流。先生一直為今年8月某報(bào)紙出現(xiàn)的文史錯(cuò)誤（將張伯駒、丁志云兩位先生《四郎探母》的劇照誤寫(xiě)為《打漁殺家》）至今不作更正而耿耿于懷。他說(shuō)，現(xiàn)在學(xué)術(shù)界以訛傳訛的現(xiàn)象太嚴(yán)重了，學(xué)術(shù)研究的真血脈是求真求是的精神和態(tài)度。先生被人尊稱為“學(xué)術(shù)警察”，恐怕也跟其言必由衷，力求立論公允的特點(diǎn)有關(guān)。

樂(lè)于做“雜家”

“操千曲而后曉聲”，先生并不計(jì)較人們稱其為“雜家”。他博覽群書(shū)，可謂“逮著什么看什么”，有著“無(wú)書(shū)不窺”之勢(shì)，至今仍保持著手不釋卷的習(xí)慣，床邊整齊的擺放著各種書(shū)籍報(bào)刊。其近百萬(wàn)字的《吳小如戲曲文錄》，是研究中國(guó)戲曲的經(jīng)典著作，曾獲“北京大學(xué)優(yōu)秀文化著作獎(jiǎng)”。

他自言，得天下英才而教育之為最大快樂(lè)，講課成為他主要的“嗜好”。他認(rèn)為，作為教員首先要有扎實(shí)的基本功，其次是眼界要寬闊，根深才能葉茂。還要有生動(dòng)形象的講課技巧，才能把學(xué)生“籠住”。先生在京劇與書(shū)法藝術(shù)方面都有著精深的造詣，但始終謙稱為兩大“業(yè)余愛(ài)好”。

“寧可人負(fù)我，不可我負(fù)人”，吳先生說(shuō)，自己有做人的底線，不能把自己墮落到底線的下面去�！翱鬃诱f(shuō)，己所不欲勿施于人。我還有一條，己之所欲，不強(qiáng)施于人�！�

不知不覺(jué)中，兩個(gè)多小時(shí)過(guò)去了，先生說(shuō)他聊得很有興致。夕陽(yáng)的余暉透過(guò)玻璃窗輕灑在屋內(nèi)，窗前的君子蘭碧綠光亮。(記者 項(xiàng)江濤  攝影 朱高磊)